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中露国境紀行 2019 

国家と文明と歴史が交錯する国境地帯 

黒岩幸子 
 

2016 年に鉄道で国境を超えた第 1 回（綏芬河→グロデコボ）、アムール河を船で渡

った第 2 回（ハバロフスク→撫遠）と第 3 回（黒河→ブラゴベシチェンスク）に続

き、今年の中露国境紀行はさらに奥地に進んで陸路をバスで超えた（満州里→ザバイ

カリスク）。そこはアムール河の源流の一つアルグン河のさらに先で、もう少し進め

ば中露蒙 3 国が交わる国境地点タルバガンダフに至る。内モンゴル自治区の北部にあ

たり、その広大なホロンボイル草原で 80 年前に日ソはノモンハン事件（ハルハ河戦

争）で激突した。 
これまでの中露に加え、今回の旅には遊牧民の国モンゴルが立ち現れ、そこに過去

の満州国が絡んでくる。毎日宿を変えながら縦横に移動した１週間は、国家と文明と

歴史が織りなす雄大で興味は尽きないけれど、ときに残酷な物語をたどる旅だった。 
 
1.  満州里、套娃酒店の衝撃 

過去 3 回の中露国境紀行で中国の急速な経済成長を実感してきたが、今回はそんな生

易しいものではない。中国の GDP は米国に次いで世界第 2 位で、ロシアの GDP の 8
倍、国防費もロシアの 2 倍、ロシアの貿易相手国は輸出入ともに中国が第 1 位だが、中

国の貿易相手国の上位にロシアは見当たらない。満州里・ザバイカリスク国境は、そん

な中露の経済格差を忠実に反映していた。 
満州里の街をバスで走っていると「わぁ〜」と車内が沸いた。高層ビルをマトリョー

シュカにした套娃酒店（マトリョーシカ・ホテル）を中心にモスクワ赤の広場の寺院、

クレムリンの尖塔、ペテルブルグの大聖堂、エカテリーナ宮殿などが林立しているでは

ないか。今もハルビンに残る 19 世紀のロシア風建造物とはまったく異なる、中国人の

手による新たなロシア建築群だ。誰かが「なんちゃってロシアだ！」と言ったが、その

とおり。「えっ、マジっすか？」という学生言

葉はこういう時のためにあると得心した。 
すぐ隣がロシアなのになぜ？と思うが、この

ロシア街は中国人観光客、特に南部から避暑に

やってくる富裕層を狙ったものだそうだ。夜に

なっても満州里の破天荒な派手好みは褪せる

ことなく、通りを彩るネオンサインが妖しく輝

いていた 
「満州里」の語源は「満州」そのものを意味するロシア語“Маньчжурия”だ。1891 年
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にシベリア鉄道建設に着工したロシアは、バイカル湖以東の路線はロシア領内を迂回さ

せるよりも満州を横切る方が近道になるので、清朝との強引な交渉の末に 1896 年に東

清鉄道を設立した。こうして満州里からハ

ルビン、牡丹江経由で綏芬河まで約

1,500km の鉄路が敷設されてモスクワ・ウ

ラジオストクと繋がった。ロシアが満州里

駅を完成させて鉄道が開通した 1902 年が

満州里市の創立年とされる。その後、東清

鉄道はソ連と中華民国の共同経営になる

が、満州国設立後の 1935 年には満鉄に買

収されて実質的には日本の経営に移行し

た。 
 陸路の要衝にある満州里は、中国建国後は「全国文明口岸」「内蒙古自治区民族団結

模範城」として重点的に開発され、毛沢東、江沢民、胡錦濤ら歴代主席が訪れ、周恩来

の立派な銅像もある。現在はロシア・東欧との陸路交易の中国最大の拠点になっている。 
ジンギスカンの祖先を含めて、かつては北方遊牧民が草原を駆け抜けていたこの満州

里、ロシア/ソ連、日本に散々翻弄された時代を経て近代都市に生まれ変わった。ランド

マークの巨大套娃（マトリョーシカ）の両面に描かれた顔が、ロシアと日本に向かって

ペロリと舌を出しているような気がした。 
 

2.  変わる中国の国境 
満州里の国門そばの「満州里市中俄互市貿易区」も、ロシアテーマパークのような賑

わいを見せていた。ロシアから 1 泊 2 日で来てこの免税区内だけで過ごす人には、特別

簡易ビザが出るそうだ。 
ひっそりしている隣の

ザバイカリスクとは対照

的だが、この中露の差は

経済格差だけに起因する

のではなく、両国の国境

地帯に対する政策の違い

にもあるようだ。中国は

明らかに国境地帯の観光

地化を進めている。ロシ

アと面積折半で国境画定

したヘイシャーズ島、ア

ムール河を挟んでロシア
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と対峙する撫遠の東極公園、黒河の岸辺、いずれも国境を眺めながら楽しく散歩できる

遊歩道などが完備されていた。対岸が北朝鮮であろうと同じで、2014 年に訪れた図門

国境大橋も観光スポットとして大変な人出だった。 
満州里の南東 20km にあるアルカ（「第２駐屯地」を意味する）は、国境監視の歩哨

所から「満州里跨国湿地公園」という立派な観光地に変貌しつつあった。草原と湿地の

素晴らしい景観を眺めながら木道を進めば、中露国境は間近だ。ゲル風のテント「俄蒙

特産超市」ではロシアやモンゴルの土産品を売っている。 

 
有刺鉄線で仕切られた緩衝地帯を挟んで両国の国境警備隊が睨み合うよりも、観光地

にして貿易や交流を進める方が安全保障にも貢献しそうだ。わが NPO 国境地域研究セ

ンターと中国の国境政策には親和性がある、というより中国の方が先を行っているので

はないか。一度、中国の観光局から誰か招いてシンポジウムでも打ってはどうだろうか。 
とはいえ中露国境越えはそう甘くはなく、4 時間を要した。チェックが厳重な上に、

特別ビザで来ているロシアから来た担ぎ屋たちが大量の手荷物を引きずりながら、出入

国審査、税関検査でえらく手間取るからだ。待たされている間、周囲の人間観察に徹し

ていると、この地域の文化的多様性がよくわかる。ロシア人、中国人、モンゴル人の他

に、ムスリムらしくスカーフで頭を覆っている女性たちや、聞いたこともないような言
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葉で話している人たちもいる。スラブ系の真っ白な肌とスタイルに、頬骨の張った典型

的なモンゴルの顔が付いていたり、中東で見かける浅黒い肌に典型的な白系ロシア人の

顔が付いていたり、混血が進んで民族の判別が難しくなっている。 
私の日本パスポートを見ても、ロシア語話者たちは私を「クーニャン（姑娘）、クー

ニャン」と呼ぶ。このあたりではアジア系の平べったい顔をしている女性には、ロシア

語の呼びかけ「ジェーヴシカ」の代わりに「クーニャン」を使うらしい。 
 
3.  ノスタルジック・ソ連 

国境地帯の喧騒を超えて夕暮れ時の静かなザバイカリスクに入り、さらに草原の一本

道を 120km 走ってクラスノカメンスクに到着した。そこには満州里の華やかな「ロシ

ア風」とは対極的なロシア、というよりは「ソ連」が生きていた。1980 年代半ば、改

革前の閉塞感に満ちたソ連で暮らしていた私にとっては懐かしいシーンの連続だ。 
まず、やっと着いたホテル入口の上り坂で私たちのバスがズリッとお腹を擦った。こ

れは、高低差を滑らかに調整せぬまま舗装したせいで、ソ連的やっつけ仕事の典型だ。

穴ボコが補修されない道路、今にも倒れそうな家屋、コンクリートの塊のような陰鬱な

ビル、町ゆく人のやぼったい服装、名所旧跡といえば戦争記念碑、文化果つる田舎町の

文化会館、そして知り合ってみれば、陽気でユーモアがあり親切な人たち。 
外国人が珍しいのか、子どもたちが「へロー」、「ニーハオ」と寄ってくる。カフェ

では、好奇心を押さえきれない大人たちの視線にもぶつかった。まずいボルシチのソ連

的味覚、食後のコーヒーが遅いうえに数が足りないソ連的サービス。レジの若い店員に

注意喚起したら、「こんなに人がいるのよ」と切り返された。これは、「並んでる客の

対応に追われてる私が、コーヒーの世話なんかできるわけないでしょ」というソ連的簡

潔表現だ。私は素直に引き下がって他の店員に頼んだ。 
すっかりノスタルジーに浸って帰国したら、ある研究者から「あんなヤバイ所に行っ

ちゃったの」と驚かれた。近郊に露天掘りのウラン採掘場があり、健康被害が出ている

とチタの医師たちが言っているそうだ。確かに、インターネットで検索すると告発の記

事が出てくる。 
とはいえ、クラスノカメンスクへの好感度を下げるわけにはいかない。過去の中露国

境紀行でこの町ほど私たちを歓迎してくれたところは他にない。地元紙のクセニア記者

とカメラマンは、私たちを密着取材して記事にしてくれたので、拙訳で紹介する。なお、

親切にこの記事を送ってくれた地元紙『労働に栄光あれ』（このネーミングがまたソ連

時代そのもの）から町を訪問した感想を書いてと依頼され、つい承諾したのだが、まさ

かここに書いたことを転用するわけにもいかず、私は今悩んでいる。 
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【クラスノカメンスク地元紙『労働に栄光あれ』2019年 9 月 20 日記事より】 

 



6 
 

（翻訳） 地元紙とハチミツをお土産に 
 

9 月 14 日、日本人観光客がクラスノカメンスクに滞在した。それこそがニュース

だ。中国人観光客はもう見慣れたが、日本人はここでは珍しい客人だから。 
 出会いの第一印象がとても良かった。ホテルのロビーで年輩の日本人が仲間に『労働

に栄光あれ』をロシア語で読み聞かせているではないか。団員 18 人の多くがビジネス

や学術関係者で、ロシア語や英語を話すそうだ。 
 読み手のタカシ教授が本紙の感想を述べてくれたが、「いろんな記事があって面白い。

特にズッキーニで痩せられるという記事が気に入った」とのこと。 
 観光は郷土史博物館「建設者」から始まった。日本人たちは静かに館員とガイド（地

区中央図書館の司書）の話に耳を傾け、古代の展示物の由来について色々と質問してい

る。中には図書館のクラブで手作りしたお土産を喜んで買っている人もいる。 
 次は軍人栄光広場だ。ロシア連邦軍のモニュメント設置工事の最中だったが、団員た

ちは熱心に記念碑を見て回った。だが、もっとも彼らの関心を集めたのは、そこに止ま

っていた日本製トラックで、記念碑よりもこちらを背景に写真を撮る人が多い。それだ

け祖国に対する誇りが強いということだ。 
 彼らがひどく驚いたのは、クラスノカメンスクの最初の建物の番地が 101 番ではな

く 102 番だったこと、町に 702、703 番がないのに 701、704 番の建物があることだ。

「不思議な番号の振り方だ、私ならきっと迷子になる」と冗談を言われた。 
 最後の訪問先は文化会館の中にある「鉱物・古生物博物館」だ。遠く日本から来た客

人たちを落胆させたのは、あまたの鉱物コレクションの中にウランのないことだ。彼ら

は興味深げにザバイカル地方の地図を眺めては、またお土産を買う。ちょうど展示即売

をやっていたハチミツは、ソバの花の蜜などもあり、喜ばれた。 
 噴水のある炭鉱夫公園も気に入ってもらえたようだ。この日は噴水がちゃんと出てい

てラッキーだった。 
 「美しく、清潔で、とても良い町ですね。人は親切で面白いし。家族や友人にも来る

ように勧めますよ」。こう言って帰路についた日本人観光客たちは、クラスノカメンス

クの住民にも日本を訪ねてほしいそうだ。来たら日本を案内して和食をご馳走したい、

ぜひ日本で皆さんと会いたいとのことだ。          （クセニア・マカロワ） 
 
4．ノモンハン事件・ハルハ河戦争 

今回のハイライトは、国境越えよりもノモンハンであったかもしれない。ハイラルか

ら 200km、満州里から 240km、宿を毎日移しながら草原をひた走る強行軍に加わった

動機にノモンハンをあげた参加者も多かった。また、私もその地に立ってみることに強

い関心を持っていた。 
今年 80 周年を迎えたノモンハン戦争（宣戦布告していないにせよ、「事件」より「戦
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争」と呼ぶ方が適切だろう）については、本格的な研究書を含めてかなりの関連書籍が

出回っている。「あたかも自分が実際に満州で軍務につき、ノモンハンで戦ったかのよ

うな気分に襲われることがある」というアルヴィン・クックスのマニアックな上下巻

（『ノモンハン：草原の日ソ戦−1939』）から、ノモンハンがプロットに組み込まれた

村上春樹の『ねじまき鳥クロニクル』まで、手当たり次第に開いていくと、戦争の全貌

が見えてくるどころか逆に混沌としてくる。かのショウペンハウエル（『読書について』）

の指摘どおり、「精神は、たくさんのことを次々と重ねて書いた黒板のようにな」り、

ついには「多読の結果、愚者となった人間」の見本になりそうだ…。 
そのままノモンハンに行っても 360 度の草原と空を見渡して「どうしてこんなとこ

ろで、あんな戦争を？」とボヤくだけであったはずの私を救ってくれたのは、田中克彦

『ノモンハン戦争：モンゴルと満州国』（岩波新書）だ。ノモンハンを日ソ二項対立の

戦争と捉えるだけでは意味がない、

副題にあるモンゴルと満州国こそ

が問題なのだとわかった。で、具体

的に何がわかったかは長くなるの

で省略し、（従ってショウペンハウ

エルの見本の問題も留保し）、草原

にポツンと置き忘れられたような

人気のないノモンハン村の写真一

葉を添えることにする。写真の小山

は牛の乾燥ウン◯で、燃料として使

われる。 
ノモンハン戦争をあえて日ソ関係で捉えるならば、これは日本とソ連が第二次世界大

戦で経験する惨禍を先取りした不吉な予兆であったと思える。1939 年 9 月にヨーロッ

パで第二次世界大戦が勃発したとき、日ソはノモンハンで戦っていた。その後 6 年にわ

たり世界を覆った未曾有の暴力の末に 1945 年 8 月に第二次世界大戦は終わった。その

とき最後の戦闘を北千島の占守島で戦っていたのも日ソだった。広大な草原と北海の小

島。私にはこの真逆の地域が一直線につながって見える。 
ろくな兵要地誌も情報もなく無謀な作戦を繰り返しては損耗を重ね、失敗しても責任

をとらない参謀たち。理不尽な命令で犠牲になった兵士たちは、今もモンゴルの草原と

千島の海底で深い眠りについたままだ。日露戦争以来の宿敵である日ソ両軍は、自軍に

対する人命軽視という点で似ている。溺死者を出したハルハ河の日本軍と占守海峡のソ

連軍、敵軍から丸見えの中を前進させられたハルハ河右岸の日本兵と竹田浜のソ連兵。

前戦に女性を投入したことも両軍に共通する。ノモンハンにも占守島にも日本軍は「慰

安所」を開設し（占守は内地だが日本軍は「慰安所・慰安婦」と呼んでいた）、ソ連軍

の女性兵士の姿はノモンハンでも千島でも見られた。 
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 第二次世界大戦の勝利を愛国教育に結びつけ、国家の求心力に据えようとするロシア、

戦争を過去のものとして戦後レジームからの脱却を目指す日本。ノモンハンから占守に

繋がる日ソ戦の道のりは、まだ十分に解明されていないのに。 
なお、名著『ノモンハン戦争』は、ウランウデ在住の私の友人のブリヤート人、マリ

ーナ・ジャンツァーノワが翻訳しているところで、完成したら田中先生のチェックを受

けてロシアで出版されるそうだ。 
 
5.  文明の衝突  
 今回訪れたハイラル、満州里、新バルグ左旗（その南東 60km にノモンハン村がある）

は、内モンゴル自治区ホロンボイル市に属す。同市の西側はロシア・モンゴルとの国境

線だが、かつてこの一帯は遊牧民が自由に移動する草原だった。ロシアでは「ステップ」

と呼ばれる。5 日間かけてバスでほぼ 1000km 移動するうちに、３カ国（かつての満州

国を加えれば 4 カ国）の血なまぐさい衝突の歴史よりも、遊牧 vs 農耕という文明の衝

突の方が深刻だと思えてきた。 
 モンゴル文化は到着するとすぐに感じられた。ハイラルの町は中露蒙 3 言語併記が義

務付けられており、食卓には中華料理とともにモンゴル風の料理も並ぶ。「ホロンボイ

ル」は、ハルハ河が流れ込むホロン湖とボイル湖がある広大な草原を指す地理的名称で

もある。ハイラルから南西方向のボイル湖に近い新バルグ左旗に着くと、モンゴルの色

彩はますます濃くなる。文化館の入り口横にある彫像の顔は、明らかに漢民族とは違っ

ている。 
中国側ガイドの白さんはモンゴル

人だったので、いろんな話をしてくれ

た。彼はゲル（テントのような移動式

住居）で生まれたので、出生地の住所

がない。おじいさんはシャーマンで、

両親は今も草原のゲルで暮らしてい

る。お正月に帰省するとそのゲルを探

すのに丸一日かかることもある。モン

ゴル人は中国人に比べると商売がヘ

タ、何かにつけてとろい、でも両親を

とても尊敬して大切にする等々。 
文明の衝突と書いてみたが、遊牧民が農耕民に対抗できないことは、草原の道路を走

ってみればすぐにわかる。信号のない一本道で私たちのバスを何度か停止させたのは、

牛や羊の群れだった。牧童の姿は見当たらなかったが、とにかくみんなゆるい縦隊を組

んで道路を渡ってゆく。明るい間は草を食み、暗くなったらねぐらに帰る毎日を繰り返

すのだろうか。海のような広い草原を移動して、季節によっては拠点をかえながら。中
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露国境の緩衝地帯そばでも、牛たちはのんびり昼寝したり牧草を食べたりしていた。 
農耕民は一本の境界線で田畑を区切ることができるが、遊牧民はそうはいかない。農

耕民が高度の土地利用で生産性を上げて、水際に集落を形成していくような単線的な発

展は遊牧民にはありえない。国境や行政区や道路や都市に分断されながら、モンゴル人

の遊牧生活はいつまで続けられるのだろうか、ちょっと心配になってくる。 
ノモンハン、満州里、クラスノカメンスクと南から北へ数百キロ移動する間に、草原

の特徴が変わってゆく様子も観察できた。乾燥した真っ平らな草原が広がるノモンハン

から北上すると、少しずつ湿地が現れ、ホロン湖に近づく。地面になだらかな起伏が現

れると満州里だ。そして国境を超えてロシア領に入ると、そこはステップで草の丈が高

くなり、さらに起伏も大きくなる。 
ロシア地政学の創始者ピョートル・サヴィツキーの論文「ステップと定住」（1922 年）

を思い出した。彼は 12-14 世紀にロシアがモンゴル支配を受けたことを肯定的に捉え

て、ロシアは従来の農耕民の定住に加えてステップの遊牧、騎馬民族の原理を組み込ん

でユーラシア国家に成長したと主張した。遊牧を定住への進化の一段階とみなす従来の

偏見を覆す斬新な論文と思っていたが、実際にそのステップに立ってみれば、かってな

言い分のように聞こえてくる。ロシア人のステップへの拡散と開拓は、遊牧民にとって

は生活圏を奪われる脅威でしかなかったのだから。 
これからも中国は内モンゴルの、ロシアはザバイカル地方の開発を進めるだろう。中

露蒙の３カ国に分かれて暮らすモンゴル系の人たちはこれからどうなるのだろう。そし

ゲルに暮らす遊牧民たちは。 
 今回も旅の仲間と大きな家族のように囲んだ食卓は、いつも賑やかで話が尽きなかっ

た。特に気に入ったのは、毎朝大きな鍋で湯気を立てていたモンゴル・ミルクティー。

帰国後ネットなどで調べて私流に再現したところ、共に旅した夫の感想は「中国で飲ん

だものに似てなくもない」。スープ椀にたっぷり入れてレンゲでいただくと、ほっこり

と元気な朝が始まりますよ。 
 
【モンゴル・ミルクティーの作り方 2人分】 

材料：水 300cc、牛乳 200cc、塩ひとつまみ、 

   黒茶（プーアール茶など、あまり香りのない後発酵茶を）適量 

蕎麦の実（粟などの適当な穀類でも）大さじ１ 

バターオイル（ギーかバターでも）小さじ１ 

作り方：① 鍋に水を沸騰させ、黒茶を入れて弱火で 8分ほど煮出し、茶葉を捨てる。 

② フライパンで蕎麦の実を強火で炒り、焦げる前に①の鍋へ入れ、塩と牛乳も加える。 

③ ②を弱火で温め、沸騰する頃にバターオイルを入れ、よく混ぜたらできあがり。 


