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2018 年 10 月 28 日、五島列島福江島での最初の朝、起き抜けに真っ先に向かったのが五島拘置支所で

ある。わたしはもともと、ロシア帝国時代の 19 世紀サハリン島史の研究から出発した。当時のサハリン

島は流刑地だった。ただし、そういう学問的興味から拘置所をみにいったのではない。数年前に新しく建

て替えられる前、いまと同じ場所に立っていた五島の拘置所の設計に関わったのが、じつはわたしの母

方の祖父である。祖父は法務省営繕課に勤務し、全国各地の刑務所や拘置施設の設計・建築に携わってい

た。祖父は、母が若い頃に亡くなっており、当然わたしも会ったことはない。祖父は、建築がはじまると

現場監督として現地に長期滞在することが多かった。そのなかで、五島に長くいっていた、ということ

は、子どもの頃の母の記憶によく残っていた。母からその話を聞いていたわたしは、念願かなって、よう

やく祖父の仕事の面影の前に立つことができた。 

島というのはさまざまな顔をもつ。複数の陸地、

ときには国境を跨いだ陸地間を接続する交通の結

節点になることもある。また、本土から切断された

空間として、国家の中央からみれば辺境のさらに向

こう側、異域とみなされることもある。かつての歴

史においては、帝国のさらなる勢力拡大の拠点とし

て踏み石にされることもあれば、本土を守るための

捨て石にされることもある。異空間をつなぎ、ある

いは、異空間として切断される。異空間をつなぐ出

入口を国家の表のボーダーとすれば、異空間として

島を本土から断ち切る線は裏のボーダーといえよ

う。その地政学的立ち位置は、島民の主体的行動の発揮によって活かされることもあれば、国家中央の意

思次第で決定されることもある。 

よく知られているように、五島列島は不思議な群島で、地理的にみれば親島というべき大きな島だけ

でも 7 つある。福江島はその南端に位置する最大の島で、隣接する久賀島など周辺の島々と五島市を構

成している。一方、北端の宇久島は本土の平戸市に帰

属し、行政区分状は五島列島には含まれない。本土と

の関係も、福江島は長崎市と、宇久島は平戸との交通

が昔から強い。 

ボーダーツーリズムの醍醐味が、表のボーダーを相

互に跨いでみることで、国境によって異空間とされた

ふたつの場に、国家の意思では切断しきれないつなが

りを発見することにあるすれば、今回の五島〜済州島

ボーダーツーリズムで発見されるべきつながりのひと

つは、宇久島に発する。島の主体性が最も発揮される

のが、島民たちの流動的な跨境行動である。宇久島の
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人びとには、インドネシアのスラウェシ島でヤシ園を

開拓したり、朝鮮半島東岸の漁場を開発したりするな

ど、その積極的流動性を世界各地で活かしてきた。そ

のうちのひとつが、済州島でのアワビ漁である。宇久

島出身の三宅道次郎という人物が 1890 年に、潜水器

を使用したアワビ漁を済州島に導入したといわれる。

済州名物のひとつである海女が採ったアワビには、ボ

ーダーを越えた五島とのつながりが伏流している。 

五島と済州は、裏のボーダーがもたらした悲劇の歴

史を共有する場でもある。10 月 29 日、わたしたちは

福江港から久賀島にむかった。訪れた牢屋の窄殉教記

念教会は、1868年に久賀島のカトリック教徒約 200人

が弾圧のために押し込められた 12 畳ほどの牢屋跡に建てられた教会である。拷問や飢えによって、合わ

せて 42 名が亡くなっている。 

一方、済州島には、1948 年から 1954 年にかけ

て、共産主義者と疑われた済州島民が大量に処刑

されたいわゆる 4・3 事件がある。殺害されたひと

の数は 6 万人を超えるといわれる。10 月 31 日、

ツアー最終日にわたしは、旅仲間 3 人で連れ立っ

て別行動をとり、済州 4・3 平和公園を訪れた。そ

こで展示された弾圧の様子は、座ることもできな

い空間に押し込められた久賀島のカトリック教

徒を、ボーダーを越えて想起させた。 

信じているものが異なるだけで、ひとは同国民のあい

だにボーダーを引き、異人とみなした人びとを抹殺す

る。それが島で起こったのは、本土からみて島が異域で

あるという国家の内部に引かれたボーダーが影響して

いる面が大きい。その底流には、本土から島への差別的

眼差しが注がれている。こうした裏のボーダーが五島と

済州には共有されている。 

 4・3 事件は、当時 28 万人いた済州島の人口を 3 万人

ほどにまで減らしたといわれる。殺害されたひとに加

え、多くの島民を避難民にした。避難民の多くが現在の

大阪市生野区に逃れたことはよく知られている。いま済州島は人口 60 万を超える。わたしたちが宿泊し

た新市街は、有名ブランドショップも多く並び、にぎわっている。酒を飲まないわたしが夜訪れたカフェ

は、店の雰囲気も、売りのロールケーキも相当に水準が高かった。日本ではまだ珍しいアウトドアブラン
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ドの路面店で一目惚れしてキャップも買った。こうした夜

の過ごし方は、辺境の島にいることを感じさせない。 

済州島の発展は、ユネスコ世界自然遺産群などを資源と

した観光による面が大きい。都会的な面と、特徴的で豊か

な自然、というギャップを備えた済州島は、多様な人びと

を呼び寄せる魅力があろう。その発展の背景には韓国本土

だけでなく、中国資本の積極的な誘致もある。しかし、離

島振興に力を尽くした民俗学者・宮本常一もいうように、

観光は水物であり、また島民を島から追い出すことにもな

りかねない。観光に依存しすぎず、水陸両面の生産力を高

めることが長期的には島の発展には必要だと指摘する。 

宮本の思想はいまでも重要性を失ってはいまい。平和公

園にいくタクシーの運転手は、叔父が 4・3 事件で殺害さ

れ、きょうだいなど親族が大阪に逃れたという。いまや日

本生まれも多くなった親族のもとを頻繁に訪れるなかで、

日本語もかなりできるようになった。彼がいうには、いまの済州島の物価、とりわけ不動産価格の高騰は

すさまじいという。子どもの家を購入するのはとても困難で、そうした面が若い世代の流出をうながし

ていることもあるようだ。 

もっとも済州島は、海産物だけでなく、ミカンや豚肉など陸の名産品も生産している。こうした生産構

造は五島も共通している。宮本常一は『私の日本地図 五島列島』で、1960 年代初頭、福江島で畜産を

はじめようと奮闘している若者の姿をあたたかい眼差しで描いている。いまや、五島豚・五島牛はブラン

ド化し、有力な名産品となっている。戻ってきた福江空港のレストランで食べた五島豚は、済州島で豚肉

を食べ忘れたことを忘れる満足なおいしさだった。 

島の表のボーダーが活発に機能するための重要な条件のひとつは、接続を複線化することであろう。

済州島は韓国本土や中国との経済的結びつきに加え、最近では、とりわけ研究者のレベルで沖縄との結

びつきを積極的に推進している。五島も、長崎本土だけでなく、わたしたちが福江と往復した福岡、さら

に、遣唐使の中継地であった伝統を復活させるような中国との結びつき、そしてもちろん済州島など、

360 度接続可能という島の地勢的条件を活かした可能性は大いにあるだろう。 

 

【判明している限りの殉死者の氏名が刻まれている】 


